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La compagnia Naftali Botwin e la partecipazione  
degli ebrei alla guerra civile spagnola (1936-1939) 
 
Abstract: The subject of this essay is the partecipation of Jews in the International Brigades in the 
Spanish Civil War. The number of Jewish volunteers who joined the International Brigades in order to 
defend the Spanish Republic against Franco and the Nationalist rebels was very high. During the Spanish 
civil war at least 35.000 volunteers from more than 50 countries went to fight in Spain on the side of the 
republican government and 5.000 of these volunteers were of Jewish descent. In particolar, the essay deal 
with Jewish partecipation in the Botwin Company. The Botwin Company, formed in december 1937, was 
a clear symbol of the Jewish fight against fascism in Spain, and a choice on behalf of its members to fight 
that battle as Jews. 
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Bajo el cielo azul 
la única palabra apropiada 
un grito de alegría, Paz. 
 
Josep Maria de Segarra, 
Inno delle Olimpiadi Popolari 
  
 
Fino a pochi anni fa, la maggior parte degli storici di sinistra faticava a riconoscere e a 
ricordare la massiccia presenza ebraica nelle brigate internazionali che, durante la 
guerra civile spagnola, dette un contributo decisivo alla lotta contro la più reazionaria 
delle vecchie classi oligarchiche e alla più intollerante delle chiese. Prevaleva 
l’immagine stereotipata dell’ebreo diasporico timido e sottomesso, un’immagine 
coltivata spesso nelle tradizionali comunità ebraiche o nello stesso Israele. La realtà è 
che, invece, migliaia di ebrei provenienti da 53 paesi andarono a combattere e a morire 
nella terra che li aveva cacciati nel 1492, per affermare, come scriveva Leo Valiani, «le 
loro idee di libertà, di democrazia, di socialismo nella forma più pura e universale».1 
Alcuni si recarono in Spagna manifestamente come ebrei, altri celandosi dietro 
soprannomi; alcuni combatterono in battaglioni del loro paese natale, altri in reparti di 
                                                 
1
 L. VALIANI, Le Brigate internazionali in Spagna, in «Quaderni italiani», 3, 1942-1943. Successivamente 





nazioni diverse dalla loro; alcuni provenivano da una nazione che li aveva ospitati, altri 
vi andarono direttamente, alcuni erano già rifugiati nel paese per sfuggire 
all’oppressione politica o all’antisemitismo, altri vi giunsero dai paesi democratici. 
Inoltre, migliaia di ebrei di ogni parte del mondo, che condividevano i principi liberali e 
l’aspirazione a una vita pienamente umana e degna, furono attivi nel promuovere 
campagne di solidarietà, raccolte di fondi e di soccorsi per la repubblica. Anche il 
cinema ha iniziato a occuparsi di questa presenza, tanto che, nel luglio 2006, 70° 
anniversario dell’inizio della guerra civile spagnola, fu presentato il documentario di 
Eran Torbiner, Madrid está antes que Janita (Hanita è un kibbutz fondato nel 1938 nella 
Galilea settentrionale). Il film narra la storia di un gruppo di volontari ebrei che 
lasciarono la Palestina per raggiungere le brigate internazionali e lottarono per difendere 
la seconda repubblica spagnola.
2
 La marginalizzazione della partecipazione ebraica alla 
guerra di Spagna all’interno della storiografia di sinistra è dovuta, probabilmente, al 
ruolo che lo stalinismo ha giocato nella conservazione della memoria nel secondo 
dopoguerra, in questo caso non solo per un diffuso antisemitismo, ma soprattutto per 
l’opposizione al sionismo, in particolare dopo il 1948, e la nascita del moderno stato di 
Israele. Si leggano in proposito le memorie di Arthur London che, ne La confessione, 
racconta come, tra il 1950 e il 1952, venissero particolarmente presi di mira dal governo 
di Praga, su ordine di Mosca, i reduci di Spagna.3 Inoltre, non si deve dimenticare che 
nel 1967, dopo la guerra dei sei giorni, il governo polacco fece abbattere il monumento 
eretto in memoria degli ebrei che avevano combattuto nelle brigate internazionali.  
 
1. Il 17 luglio 1936 le truppe spagnole di stanza in Marocco e nelle isole Canarie, al 
comando del generale Francisco Franco, insorsero contro il governo repubblicano di 
Madrid. Il pronunciamento militare significava la fine dell’esperimento democratico 
realizzato in Spagna dall’aprile del 1931 e l’inizio di quella che conosciamo con il nome 
di guerra civile spagnola.4 All’epoca, in Spagna vivevano circa 6 mila ebrei, la metà dei 
                                                 
2
Il documentario, la cui produzione è costata molti anni di lavorazione, si basa su interviste, memorie, 
corrispondenza personale e filmati conservati in diversi archivi. Sul film di Eran Torbiner si veda il 
supplemento settimanale di «Yedioth Aharonot» dell’8 settembre 2006. 
3
Cfr. A. LONDON, La confessione, Milano, Garzanti, 1971. Si veda anche L. TAS, Italiani nella guerra di 
Spagna, in La partecipazione ebraica alla guerra civile spagnola, in www.aicvas.org/Ebrei. 
4
Tra le tante opere sulla guerra civile spagnola si veda H. THOMAS, Storia della guerra civile spagnola, 
Torino, Einaudi, 1963; B. BENNASSAR, La guerra di Spagna: una tragedia nazionale, Torino, Einaudi, 
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quali nata nel paese o che vi risiedeva prima della proclamazione della repubblica (nel 
1924 Primo De Rivera aveva approvato un decreto che garantiva agli ebrei di origine 
spagnola, i sefarditi cacciati nel 1492, il diritto alla cittadinanza spagnola), mentre 
l’altra metà vi si era rifugiata in seguito all’ascesa al potere del nazismo in Germania nel 
1933. La maggior parte di questi ebrei si stabilì a Barcellona, dove creò la Judischer 
Kulturband (Lega della cultura ebraica), un’associazione culturale di sinistra legata in 
parte al Partit socialist unificat de Catalunya. 
Quando vi fu la sollevazione nazionalista, alcuni ebrei palestinesi, appartenenti 
all’associazione sportiva ebraica Hapoel (L’operaio), si trovavano nella Ciudad Condal, 
l’antico nome di Barcellona, per partecipare alle Olimpiadas Obreras che si dovevano 
svolgere in contrapposizione alle olimpiadi di Berlino, organizzate nella Germania 
nazista. Nel 1929, quando fu costruito lo stadio di Montjuiïc, le autorità catalane 
pensarono che Barcellona sarebbe stata in grado di organizzare i giochi olimpici previsti 
per l’anno 1936 e al momento opportuno presentarono la loro candidatura. Il comitato 
olimpico internazionale si riunì nel 1931, ma i suoi membri non raggiunsero l’accordo 
su quale città, tra Barcellona, Roma, Berlino e Budapest, dovesse ospitare l’XI 
olimpiade. L’anno seguente, a Los Angeles, la maggioranza si espresse per Berlino 
ancora capitale della repubblica di Weimar, che ottenne 43 voti contro i 16 per 
Barcellona, mentre 8 furono le astensioni. In quel periodo la Germania era governata da 
un esecutivo di centro che dava garanzie di democraticità e nessuno prevedeva che nel 
gennaio del 1933 i nazisti prendessero il potere. L’idea di organizzare i giochi non 
piaceva neppure a Adolf Hitler, che presto capì come l’evento fosse un’ottima 
occasione per esaltare il regime e dimostrare al mondo la superiorità della razza ariana. 
Il 15 settembre del 1935, il führer proclamò le leggi di Norimberga, che privavano gli 
ebrei della nazionalità tedesca, escludendoli da ogni associazione sportiva, e al tempo 
stesso intensificando la persecuzione contro gli oppositori politici. Questi 
provvedimenti, sebbene fossero una palese violazione dei principi olimpici 
                                                                                                                                               
2006; A. BEEVOR, La guerra civile spagnola, Milano, Rizzoli, 2006; P. PRESTON, Le tre Spagne del 1936, 
Milano, Corbaccio, 2002. Tra le opere letterarie, E. HEMINGWAY, Per chi suona la campana, Milano, 
Mondadori, 1998; G. ORWELL, Omaggio alla Catalogna, Milano, Mondadori, 2002. Sulla Spagna 
franchista, cfr. M. GALLO, Storia della Spagna franchista, Bari, Laterza, 1972; G. DI FEBO - J. SANTOS, Il 
franchismo, Roma, Carocci, 2003. Sulla nascita della Spagna democratica, cfr. C. ADAGIO - A. BOTTI, 





fondamentali di pace e comprensione tra i popoli, non turbarono l’animo di Henri 
Baillet-Latour, presidente del massimo organismo sportivo mondiale, che anzi espulse 
dal comitato chiunque chiedesse di spostare in un altro paese i giochi. Queste 
circostanze crearono un’atmosfera di grave malessere, che spinse molti atleti e varie 
federazioni nazionali a rifiutare di essere strumenti della macchina propagandista 
nazista e pose le condizioni per cercare un’alternativa a Berlino. Al movimento di 
boicottaggio, che chiedeva un ritorno ai valori iniziali delle olimpiadi, il luogo idoneo 
per svolgere i giochi sembrò Barcellona, anche perché, come abbiamo visto, aveva 
presentato la sua candidatura un anno prima. Il risultato fu la creazione di un Comité de 
la Olimpiada popular de Barcelona sotto la presidenza di Josep Antoni Trabal e il 
segretariato di Juame Miravitlles, consigliere della Generalitat de Catalugna. Per i 
giochi, che avrebbero dovuto tenersi dal 19 al 26 luglio, con un carattere chiaramente 
antifascista, arrivarono adesioni dagli Stati Uniti, dal Canada, dalla Francia, dalla 
Svizzera, dalla Svezia, dal Marocco, oltre che da molti altri paesi. Per ovvie ragioni non 
si registrarono domande di ammissione dalla Germania, ma furono tanti gli atleti 
tedeschi che risiedevano all’estero, ai quali era stata vietata la partecipazione ai giochi 
di Berlino, che decisero di prendervi parte. Parallelamente alla competizione sportiva 
dovevano aver luogo anche le olimpiadi culturali, che prevedevano più di tremila 
manifestazioni folcloristiche. Fra i partecipanti spiccava la figura del violoncellista Pau 
Casals. La notte del 18 luglio, mentre l’artista dirigeva le prove della nona sinfonia di 
Beethoven che l’orchestra, con la partecipazione del coro dell’Orfeó Gracienc, doveva 
eseguire il giorno seguente al teatro Grec de Montjuiïc, per l’inaugurazione delle 
olimpiadi si presentava in sala un rappresentante delle autorità che, con voce alterata, 




L’inizio della guerra civile impedì, dunque, lo svolgimento delle Olimpiadas 
Obreras e i giovani appartenenti allo Hapoel furono tra i primi a offrirsi volontari per 
combattere contro Franco. La guerra civile aveva generato un’ampia gamma di reazioni 
                                                 
5
Cfr. E. VIVANCOS, Los otros juegos olímpicos de Barcelona, in «Flama», X, 4, septiembre- octubre 
1992. Sulle olimpiadi popolari, si veda C. SANTACANA - X. PUJADES, L’altra olimpiada, Barcelona ’36, 
Barcelona, Llibres de l’index, 1990; X. PUJADES - C. SANTACANA, The Popular Olympic Games. 
Barcelona 1936: Olympians and Antifascist, in «International Review for the Sociology of Sport», 
XXVII, 2, 1992, pp. 139-150. 
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fra gli ebrei di Eretz Israel.6 Alcuni, soprattutto la destra sionista, simpatizzarono per i 
ribelli nazionalisti che intendevano liberare il paese dalla presenza comunista. Altri 
preferirono tenersi neutrali, seguendo l’esempio della Gran Bretagna, a cui la Lega delle 
nazioni aveva conferito il mandato sulla Palestina. La maggioranza della popolazione, 
tuttavia, manifestò la sua simpatia e il suo appoggio alla repubblica, per la quale 
raccolse fondi, viveri e medicinali. Se si tiene conto che nel 1936 gli abitanti ebrei della 
Palestina ammontavano a 180.000 anime, il numero di volontari che partirono per la 
Spagna per combattere contro i franchisti fu considerevole. Dobbiamo, tuttavia, 
ricordare che quasi tutti i gruppi dello yishuv, incluse le diverse correnti della sinistra 
sionista, si opposero all’invio di giovani palestinesi affinché si arruolassero nelle brigate 
internazionali, anche se non mancarono di esprimere ripetutamente la loro solidarietà al 
governo repubblicano.
7
 Il Poale Tzion fu l’unico partito sionista che prese in 
considerazione la possibilità di inviare volontari per combattere contro le forze 
reazionarie. Non si deve dimenticare, tuttavia, che erano i giorni della grande rivolta 
araba contro l’immigrazione ebraica e la vendita di terre da parte dei latifondisti arabi 
agli immigrati. Lo yishuv – sostenevano i dirigenti delle principali forze politiche 
sioniste – combatteva per la sua vita non meno che per la repubblica spagnola e, 
secondo l’espressione coniata da Ya’acov Hazan, figura di spicco dello Hashomer 
Hatzair
8
 e successivamente del Mapam,
9
 «Hanita (un kibbutz di frontiera) veniva prima 
di Madrid».10 Un caso a parte fu rappresentato dal piccolo Partito comunista di 
Palestina, fondato nel 1919, che in quei giorni era ufficialmente fuori legge.11 Molti dei 
suoi militanti erano detenuti nelle carceri britanniche e, dal 1920, quelli nati fuori dal 
                                                 
6
Si veda in proposito, R. RAANAN, Las repercusiones de la guerra civil española en Palestina: sionistas y 
comunistas, judíos y árabes, in «Historia contemporanea», 38, pp. 89-112. 
7
Cfr. ibid., pp. 96 e ss. 
8
Hashomer Hatzair è un movimento giovanile ispirato al sionismo socialista, fondato nel 1913 in Galizia; 
ma è anche il nome del partito politico corrispondente che prese piede negli yishuv prima che, nel 1948, la 
Palestina cessasse di essere un mandato britannico. 
9
Mapam significa letteralmente “Partito unificato degli operai”. Esso, di ideologia marxista, è nato 
all’epoca della Palestina mandataria a seguito della fusione di Hashomer Hatzair, Poale Zion e di Ahdut 
HaAvoda, e andando a costituire l’ala sinistra del movimento dei kibbutz. 
10
R. RAANAN, Tikkun Olam Transnational Solidarity: Jewish Volunteers in the Spanish Civil War, in 
«Contemporary Judaism and Politics», X, 2, 2016, p. 220. Si veda anche ID., Echoes of the Spanish Civil 
War in Palestine: Zionists, Communists and the Contemporary Press, in «Journal of Contemporary 
History», XLIII, 1, 2008. 
11
Cfr. R. RAANAN, A Belated Inclusion: Jewish Volunteers in the Spanish Civil War and Their Place in 
the Israeli National Narrative, in «Israel Studies», XVII, 1, Spring 2012, pp. 27-30; ID., Las 





paese erano stati deportati. L’organo del partito, «Kol Ha-Am», era pubblicato 
clandestinamente e distribuito dai membri dell’organizzazione giovanile. Il Partito 
comunista di Palestina fu attivo nel sostegno alla repubblica, che, come abbiamo visto, 
era una causa in cui si identificava la maggioranza dell’opinione pubblica, e fu un 
mezzo per mobilitare l’intero yishuv e suscitare la simpatia anche degli ambienti non 
comunisti. La stampa del partito, naturalmente, rifletteva la posizione che l’Unione 
Sovietica aveva sulle vicende spagnole e dava ampio spazio ai volontari che lasciavano 
Eretz Israel per recarsi a combattere contro le forze nazionaliste. Molti comunisti 
pensavano che combattere eroicamente in Spagna fosse preferibile a lunghi periodi di 
prigionia. All’inizio della guerra civile, tuttavia, anche il partito si oppose alle richieste 
di raggiungere le brigate internazionali, in particolare perché la politica di Mosca verso 
la repubblica non era ancora chiara, ma soprattutto per il timore di veder ridotti i suoi 
ranghi in vista della lotta contro il sionismo e l’imperialismo britannico. Nel momento 
in cui i suoi leader compresero che non solo non avrebbero potuto prevenire le 
deportazioni, ma che quella scelta aveva l’approvazione dal Cremlino, non ebbero 
esitazioni a sostenere chi intendeva raggiungere il fronte iberico. Secondo i dati raccolti 
da Raanan Rein, partirono dalla Palestina 145 volontari, 131 uomini e 14 donne in 
maggioranza membri del Partito comunista – se includessimo anche i volontari che 
avevano lasciato il paese o erano stati deportati prima del 1936, principalmente tra il 
1920 e gli inizi del 1930, il numero degli ebrei palestinesi che andarono a combattere a 
fianco della repubblica sarebbe maggiore. Di questi, 133 erano ebrei, sette armeni, 
quattro musulmani e un cristiano. Il dato non sorprende poiché, nella metà degli anni 
’30, la stragrande maggioranza dei militanti comunisti erano ebrei, a dispetto dei primi 
sforzi sovietici di arabizzare il partito. Per correttezza dobbiamo ricordare che non tutti 
gli arabi palestinesi simpatizzarono per il l’Italia fascista, la Germania nazista e le 
truppe del generale Franco. Nel 1930 la maggioranza della popolazione araba non aveva 
una precisa coscienza politica, anche se è indubbio che gli intellettuali, i giornalisti e le 
élites locali sostenessero il fascismo europeo sia per ostilità verso l’imperialismo 
francese e britannico, sia per l’avversione all’Unione Sovietica e al comunismo, ma 
soprattutto per l’odio nei confronti del sionismo e delle sue realizzazioni.  
Gli ebrei palestinesi, che si trovavano a Barcellona per partecipare alle olimpiadi 
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popolari, furono, assieme a Chaim Elkon, Albert Nahum Weiss e Jacques Penczyna, i 
primi volontari stranieri che impugnarono le armi per difendere la repubblica e che 
costituirono il primo nucleo delle brigate internazionali.
12
 Altri si integrarono nelle 
milizie che i diversi partiti e sindacati formarono spontaneamente alla notizia della 
sollevazione franchista. Alcuni ebrei polacchi costituirono un reparto combattente che 
assunse il nome di “Gruppo ebraico Thaelmann”, per ricordare Ernst Thaelmann, il 
segretario del Partito comunista tedesco che languiva in un campo di concentramento 
dal tempo del suo arresto nel 1933 dopo l’incendio del Reichstag. Una centuria 
Thaelman, che più tardi si trasformerà nell’XI brigata Thaelmann, fu creata il 7 agosto 
1936 sotto gli auspici di Hans Beimler, fuggito da Dachau, e da un altro ebreo, il 
tedesco Max Friedenmann.  
 
2. La storia della partecipazione ebraica alla lotta antifascista spagnola inizia a venire 
scritta quasi subito; nel 1937 apparve, infatti, un opuscolo di Gina Birenzweig Medem, 
giornalista americana corrispondente di guerra per il «Morgen Freiheit», quotidiano in 
lingua yiddish, dal titolo Los judios luchadores de la libertad. L’opuscolo ha 
l’introduzione di Luigi Longo Gallo, che in quelle pagine ricorda il suo incontro con 
Albert Nahum Weiss: «Fu ai primi giorni quando i volontari iniziarono a giungere a 
Albacete. Mi ricordo come se fosse ieri, un giovane bruno dal viso rotondo che mi restò 
subito simpatico. Era un volontario ebreo venuto a parlarmi perché ero uno degli 
organizzatori responsabili delle brigate internazionali. Il giovane parlava a nome del 
primo gruppo di 15 volontari ebrei alla testa dei quali sfilava nelle vie di Barcellona. Mi 
aveva chiesto che i volontari ebrei fossero organizzati come unità speciali nella nostra 
brigata. Vogliamo dimostrare, mi aveva detto con serietà ed entusiasmo, di che cosa 
sono capaci gli ebrei. I fascisti ci accusano di vigliaccheria e vogliono provare al mondo 
che possiamo comportarci da eroi. Comprendendo molto bene i sentimenti e il 
ragionamento politico di questo compagno, fui completamente d’accordo con lui. 
D’accordo con il compagno André Marty, fondatore delle brigate internazionali, ho 
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Cfr. R. RAANAN - O. INBAL, Becoming Brigadistas: Jewish Volunteers from Palestine in Spanish Civil 
War, in «European History Quarterly», XLVI, 1, January 2016, pp. 92-112. Si veda, inoltre, G. 
ZAAGSMA, Jewish Volunteers in the Spanish Civil War: A Case Study of the Botwin Company, 






autorizzato il compagno a esortare tutti i volontari ebrei che facevano parte di altre unità 
a raggrupparsi e formare una bella e forte unità ebraica […] Disgraziatamente il bel 
sogno non poté realizzarsi per difficoltà di lingua, per mancanza di tempo e anche 
perché il compagno è partito per il fronte insieme ai 15 volontari tutti provenienti da 
Parigi».13 Poco dopo aver incontrato Longo, nel novembre 1936, Nahumi Weiss cadeva 
combattendo alle porte della città universitaria di Madrid. Nelle righe successive, 
ricordando il compagno caduto, Longo scriveva ancora: «Ho sentito che noi, volontari, 
abbiamo contratto uno straordinario debito nei confronti degli eroi ebrei che scrivono 
pagine magnifiche in tutte le nostre brigate».14 
Per quanto riguarda il totale degli ebrei presenti in Spagna nel periodo della guerra 
civile (1936-1939), le cifre fino a ora avanzate, pur restando sempre consistenti, 
sembrano essere abbastanza discordanti da autore ad autore. Arno Lustiger,
15
 ad 
esempio, pensa che questi ultimi possano essere stati all’incirca 6.000. La stessa cifra 
riporta Jean Khan, presidente del concistoro israelita di Francia, che sostiene fossero il 
15% dell’insieme dei volontari.16 Raquel Ib  ez Sperber, dell’università ebraica di 
Gerusalemme, considera che gli ebrei, in Spagna, potrebbero senz’altro essere stati 
all’incirca 7.000.17 Josef Toch – un ebreo austriaco che si arruolò nelle brigate 
internazionali – parla di almeno 7.758 volontari.18 Tra questi, non meno di 2.250 
polacchi, 53 sovietici, 1.236 statunitensi, 1.043 francesi, 1.093 tra tedeschi, austriaci, 
ungheresi, cecoslovacchi, iugoslavi,
19
 canadesi, italiani e scandinavi; 214 britannici, 267 
ebrei palestinesi e 1.602 provenienti da altri paesi del mondo. Lo storico francese 
Stéphane Courtois stima che «su 32.000 volontari delle brigate internazionali, un quarto 
(7.000/8.000), fossero ebrei», e tiene ugualmente a evidenziare che «i battaglioni 
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G. BIRENZWEIG MEDEM, Los   d os l c adores de la li ertad   n a o de lucha en las Brigadas 




Cfr. A. LUSTIGER, Shalom libertad! Juden im spanischen burgerkrieg, Frankfurt am Main, Athenaum, 
1989; ID., Shalom libertad! Les juifs dans là guerra civile Españoles, Paris, Edition du Cerf, 1991. 
16
 Cfr. Jean Khan a rendu hommage aux juifs résistants antifascistes, in «L’Humanité», 25 janvier 1997, 
ora in http://www.humanite.fr/node/149390.  
17
 Cfr. R.I. SPERBER,  Judíos en las Brigadas Internacionales. Algunoas cuestion generales, in «Haol», 9, 
invierno 2006, pp. 101-115. 
18
Cfr. J. TOCH, Juden im spanischen krieg 1936-1939, Vienna, Zeitgeschicthe, 1973. 
19
Paul Benjamin Gordiew sostiene che «trentaquattro ebrei jugoslavi parteciparono alla guerra civile 
spagnola. Mentre gli ebrei costituivano lo 0,5 per cento della popolazione jugoslava, essi rappresentarono 
il 2 per cento dei volontari. Venticinque su trentaquattro erano membri del Partito comunista». P.B. 
GORDIEW, Voices of Yougoslav Jewry, Albany, NY, State University of New York Press, 1998, p. 66. 
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tedeschi, cechi, polacchi e nord-americani fossero composti essenzialmente da ebrei».
20 
Dal canto suo, Alberto Fernandez precisa che i volontari ebrei, in Spagna, sarebbero 
stati più di 8.000.21 La giornalista ebrea statunitense Gina Birenzweig Medem, nel già 
citato libro Los   d os luchadores de la li ertad   n a o de lucha en las Brigadas 
Internacionales, sostiene che i volontari ebrei sarebbero stati non meno di 10.000.22 Gli 
storici francesi Alain Brossat e Sylvia Klingberg sottolineano che «il suffit aujourd’hui 
de parcourir les interminables listes des “Internationaux” qui tomb rent en Espagne 
pour se convaincre de l’importance de la proportion de Juifs parmi eux et, parmi ceux-
ci, de combattants originaires du Yiddishland».23 Per finire, ma si potrebbe benissimo 
continuare, citando altre cifre e altre fonti,  oaqu n Palacios Armi  n   addirittura 
convinto che gli ebrei, in Spagna, siano stati all’incirca 35.000, di cui almeno 7.000 
sarebbero stati uccisi e 15.000 avrebbero riportato ferite di guerra.
24
 Ora, qualunque 
possa essere stato il loro numero effettivo,   abbastanza evidente che gli ebrei – nel 
corso della guerra di Spagna – rappresentarono il contingente straniero, senz’altro più 
numeroso e qualificato, nel contesto delle brigate internazionali. Numericamente gli 
ebrei furono il secondo contingente di stranieri presenti nelle brigate internazionali, 
dopo gli 8.500 francesi (se da questa cifra togliamo i 1043 ebrei compresi nello 
scaglione francese, essi salgono in prima posizione). La presenza ebraica non fu solo 
consistente numericamente, ma anche qualitativamente. Infatti, fra i combattenti sono 
da annoverarsi diversi comandanti, tra cui Manfred Stern (Kleber) della 11
a
 brigata, 
Mata Zalke (Lukacs) della 12
a
 brigata, e Waclaw Roman della 129
a
. Inoltre, limitandoci 
a una sola nazionalità, sono numerosi gli americani che ricoprirono incarichi di 
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comando, come Milton Wolff, John Gates e John Dallet. Organizzatore delle squadre di 
guerriglieri che operavano dietro le linee nazionaliste fu l’ebreo americano Irving Goff, 
cui si ispirò Ernst Hemingway per la figura di Robert Jordan, il protagonista di Per chi 
suona la campana; i suoi uomini si distinsero per importanti operazioni di sabotaggio, 
come la distruzione del ponte sul Guadalaviar (Turia) nei pressi di Albarracin, il 
deragliamento di un treno carico di camicie nere italiane sulla linea Cordoba-Los 
Rosales, la liberazione di 308 prigionieri dalla fortezza di Montill e la cattura dello stato 
maggiore di una divisione franchista in Catalogna. 
Consistente la partecipazione ebraica ai servizi della sanità militare della repubblica, 
che furono raggiunti da centinaia di medici, infermieri e inservienti provenienti da vari 
paesi. Ad esempio, gli americani, sostenuti dall’American Medical Bureau to Aid 
Spanish Democracy, furono in grado di inviare in Spagna delle équipe completamente 
autonome di medici e infermieri con ospedali attrezzati, autoambulanze, sale operatorie 
mobili, medicinali, ecc. Tra i medici e gli infermieri, vi erano 46 polacchi, 25 tedeschi, 
15 americani. Lustiger cita 127 medici ebrei dislocati negli ospedali prossimi alle linee 
del fuoco e in quelli delle retrovie, tra loro 12 donne. Diversi di loro ottennero incarichi 
di prestigio, come l’americano Edward K. Barsky, direttore del servizio sanitario in 
Catalogna. Anche tra le 600 infermiere si contano numerose ebree; si sa, per esempio, 
che 25 di loro vennero dagli Stati Uniti e 26 dal Belgio, tanto che la lingua yiddish 
serviva per comunicare nelle sale operatorie e nelle corsie dei diversi ospedali. 
La guerra attrasse come una calamita gli amanti dell’avventura come Andr  Erno 
Friedmann (Budapest, 22 ottobre 1913 – Thai Binh, 25 maggio 1954) e la sua 
compagna Gerda Taro Pottorylle (Stoccarda, 1 agosto 1913 – Brunete, 26 luglio 1937). 
La loro storia inizia nella Parigi degli anni ’30 del secolo scorso, quando lui non   
ancora Robert Capa e lei porta ancora un cognome polacco, e finisce nell’unico posto in 
cui poteva finire, nel bel mezzo di una guerra. Fuggiti dalla Germania, dopo l’ascesa al 
potere del nazismo, entrambi aspiranti fotoreporter in cerca di fortuna, inventarono il 
personaggio di Robert Capa, un fantomatico celebre fotografo americano giunto nella 
Ville Lumiere per lavorare in Europa. Lo pseudonimo venne scelto per il suono più 
familiare all’estero e per l’assonanza con il nome del popolare regista statunitense, 
Frank Capra. L’immagine del miliziano colto nell’atto di morire con il formato 
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rettangolare della sua Leica, attorno alla quale ancora oggi si discute della sua 
veridicità, fece acclamare Capa come “il più grande fotografo di guerra nel mondo”. 
Non più costretta a vendere i suoi lavori sotto lo pseudonimo di Capa, anche le foto di 
Gerda Taro, scattate con una Rollei dalla pellicola quadrata, iniziarono ad apparire sulla 
stampa internazionale. Purtroppo, la sua vita fu tragicamente breve: mentre 
documentava la battaglia di Brunete, nel luglio 1937, moriva nella macchina su cui 
viaggiava, involontariamente travolta da un carro armato dell’esercito repubblicano. 
Ella divenne, secondo le parole di «Life», «probabilmente la prima donna fotografa 
uccisa in azione».
25
 Malgrado il suo dolore, Robert Capa rimase in Spagna fino alla fine 
della guerra e, nell’ottobre 1938, a Barcellona fotografava la parata delle brigate 
internazionali che lasciavano la Spagna. Tre mesi dopo la città si arrese alle truppe del 
generale Franco, cosa che significò l’effettivo collasso della repubblica. Sopravvissuto 
agli eventi della seconda guerra mondiale, Robert Capa moriva in Vietnam, saltando su 
una mina, nel maggio del 1954, con la sua macchina fotografica al collo, puntata dritta 
sulla storia. Vite brevi diventate leggenda per l’intreccio fatale di amore, audacia e 
talento.26 
La possibilità di combattere contro il fascismo fu probabilmente la motivazione 
principale che spinse molti ebrei ad arruolarsi nelle brigate internazionali. La lotta tra la 
repubblica e i militari golpisti era presentata come una battaglia per la libertà e la 
democrazia. Tuttavia, la decisione di andare in Spagna fu spesso dovuta a un misto di 
circostanze politiche, sociali, economiche e psicologiche. L’importanza di questi fattori 
variava da individuo a individuo e non tutti i volontari avevano una chiara affiliazione 
politica. La possibilità di ritrovare la propria dignità e la propria autostima giocò un 
ruolo importante per chi viveva in povertà o attraversava difficili congiunture. 
Naturalmente, come sempre in questi frangenti, non mancarono coloro che furono 
attratti dall’avventura e dalla guerra. I volontari ebrei possono essere divisi in due 
gruppi: quelli che provenivano da paesi dove la nozione di ebreo appartenente a una 
nazionalità separata non aveva alcun significato e quelli che venivano dall’Est Europa, 
dove gli ebrei consideravano se stessi, ed erano ufficialmente riconosciuti, come 
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appartenenti a un gruppo etnico distinto.27 Al primo gruppo appartenevano coloro che 
risiedevano negli Stati Uniti, in Canada, in Gran Bretagna, in Francia e in Olanda. Negli 
Stati Uniti gli ebrei non vivevano direttamente il dramma rappresentato dal nazismo. I 
volontari americani, in generale, non andarono in Spagna perché preoccupati delle sorti 
e delle condizioni del giudaismo europeo, ma, sebbene molti dichiarassero di essere 
partiti per lottare contro i persecutori del loro popolo, per affermare i diritti della loro 
classe, gli oppressi di tutto il mondo. Al secondo gruppo, gli ebrei dell’Est Europa che 
avevano molto chiare le problematiche ebraiche e una consapevolezza acuta della loro 
ebraicità e del legame con il popolo ebraico. Anche in questo caso, però, molti non si 
vedevano come ebrei, ma come cosmopoliti e universalisti. In entrambi i casi, la realtà 
era molto più complessa.   
 
3. Al principio della guerra civile, i volontari si aggregarono secondo l’affinità 
linguistica, belgi e francesi insieme, canadesi e americani congiuntamente. In ogni 
brigata predominava una nazionalità: nell’11a i tedeschi, nella 12a (la Garibaldi), gli 
italiani, nella 13
a
 i polacchi, nella 14 (la Marseillaise), i francesi, nella 15 i balcanici, gli 
americani e gli inglesi, nella 129
a
 i cecoslovacchi e i bulgari; infine, nella 150
a
 gli 
ungheresi. La maggioranza dei combattenti ebrei militò nella 13
a
 brigata Dombrowski, 
in particolare nella compagnia Naftali Botwin, dal nome di un giovane comunista ebreo 
polacco fatto impiccare nel 1925 dal governo di Varsavia quando non aveva ancora 
compiuto 21 anni.28  
La decisione di dare vita a un reparto interamente ebraico, aggregato al battaglione 
Palafox della 13
a
 brigata Dombrowski, fu presa dopo una consultazione tra i leader ebrei 
comunisti che vivevano in Francia e i comandi delle brigate internazionali. Il 12 
dicembre 1937, il comandante Jean Barwinski e il commissario Stanislaw Mutuszczak, 
in un ordine del giorno, tradotto dallo yiddish in polacco e spagnolo, annunciavano la 
nascita della nuova formazione: «Compagni soldati! Ufficiali e comandanti della brigata 
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Dombrowski! Compagni ebrei volontari! Il 12 dicembre 1937 la compagnia ebraica 
Botwin si è unita alla nostra gloriosa famiglia dei combattenti antifascisti. Dal giorno 
del nostro arrivo sul suolo spagnolo, la nostra brigata, tutti i nostri volontari, prima 
come una compagnia, più tardi come un battaglione, e ora come una brigata, siamo stati 
una grande fraterna famiglia che unisce tutti i suoi combattenti: polacchi, tedeschi, 
ucraini, bielorussi, ebrei, ungheresi, spagnoli e altre nazionalità. La lotta comune e il 
sangue versato ci hanno uniti e ci hanno insegnato a stimarci e amarci l’un l’altro. Noi 
antifascisti, al di là delle differenze nazionali e politiche, siamo decisi a compiere un 
altro grande sforzo nella lotta contro il fascismo, il razzismo e l’antisemitismo, la lotta 
per un popolo spagnolo libero e per la liberazione dell’umanità dalla bestialità e la 
schiavitù fascista. Nella lotta per la nostra e la vostra libertà, si danno la mano gli 
antifascisti di tutti i paesi del mondo. Fra i volontari delle brigate internazionali, e in 
particolare nella brigata Dombrowski, i volontari ebrei si sono sempre distinti per il loro 
eroismo, il loro spirito di sacrificio e la loro devozione nella lotta contro il fascismo. A 
Madrid, a Guadalajara, a Brunete, a Saragossa, dovunque la nostra brigata si è 
impegnata nella lotta contro i mortali nemici dell’umanità – il fascismo – i volontari 
ebrei sono stati in prima fila, un esempio di eroismo e di coscienza antifascista. Nel 
sottolineare il loro grande numero, la loro importanza nella brigata Dombrowski, e per 
onorare la memoria dei combattenti caduti sul campo di battaglia per la libertà, abbiamo 
deciso che la seconda compagnia dell’eroico battaglione Palafox da oggi si chiamerà 
compagnia ebraica Botwin. Il nome di Botwin è caro a tutti noi. Botwin è il nome di un 
operaio ebreo polacco che sacrificò la sua vita per la lotta contro la reazione e il 
fascismo, combattendo coraggiosamente e morendo eroicamente, condannato a morte 
da un tribunale fascista. Il suo nome è un simbolo, e la sua vita un esempio della lotta 
eroica delle masse popolari ebraiche per la loro libertà e la nostra, un simbolo della 
solidarietà internazionale e della fraternità fra i popoli».29 
Il reparto arrivò a inquadrare circa 200 uomini, fra loro anche due arabi palestinesi, 
Eli Abdel Halik e Fawzi Nabulsi.30 Quando venne presa la decisione di rimpatriare tutti 
i volontari internazionali, i membri della Botwin rifiutarono di tornare in Polonia e 
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continuarono a combattere, anche dopo la partenza delle brigate internazionali, fino al 
febbraio 1939. I reduci delle battaglie di Madrid, dell’Extremadura e d’Aragona 
tornarono in Francia dove furono immediatamente internati in campi di concentramento 
e trattati crudelmente, in molti casi consegnati poi agli invasori nazisti dal governo di 
Parigi, come testimonierà Arthur Koestler nel suo libro Schiuma della terra, in cui sono 
descritte le condizioni del campo di Le Vernet.31 
Tra gli organizzatori della  compagnia si deve ricordare Ghershom Dua Bogen, da 
giovane attivista del Poale Zion, poi del Partito comunista palestinese e, in seguito, 
espulso dalle autorità mandatarie; egli si rifugiò in Polonia, dove diresse la sezione 
ebraica del Partito comunista polacco. Giornalista di professione, contribuì a stampare il 
primo giornale yiddish, il «Freiheits Kämpfer», che iniziò le pubblicazioni il 7 agosto 
1937. Dieci giorni dopo, il quotidiano comunista in lingua yiddish di Parigi «Naye 
Prese»,
32
 scriveva: «Appare in Spagna un periodico delle milizie ebraiche. Senza dubbio 
questo giorno rimarrà come una data gloriosa nella storia del popolo ebraico, in 
particolare nella lotta dei suoi eroici figli che combatterono per la libertà e 
l’indipendenza della Spagna. [...] Mentre gli antisemiti definiscono gli ebrei come 
persone senza coraggio, mentre il giornale reazionario polacco “Sila” ha la faccia tosta 
di dichiarare che in Spagna non combatte neppure un solo operaio ebreo, il leggendario 
esercito popolare della repubblica spagnola inizia la pubblicazione di un quotidiano 
dedicato ai combattenti ebrei».33 
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Non era facile nella Spagna del 1936 trovare caratteri tipografici ebraici. Nelle loro 
memorie, i giornalisti della Botwin ricordano che in un museo trovarono una cassa 
polverosa che conteneva proprio antichi caratteri ebraici. Erano caratteri rashi 
(acronimo del grande pensatore Rav Shlomo Yitzhaqui vissuto a Tryes in Francia tra il 
1040 e il 1105), usati per l’ultima volta in Spagna nel 1516 dal cardinale Ximenes de 
Cisneros per comporre una Bibbia poliglotta. I caratteri naturalmente non poterono 
essere usati, ma rimane la particolarità della scoperta. In seguito, Dua Bogen contribuì 
alla pubblicazione del giornale della compagnia, «Botwin», il cui primo numero 
apparve il 30 dicembre 1937. Nell’articolo di fondo si legge: «Non solo la unità Botwin, 
ma centinaia di volontari di altre compagnie sperano ansiosamente di poter leggere 
questo giornale. Dai quattro angoli della terra, volontari ebrei sono giunti in Spagna per 
combattere contro il fascismo. Non tutti hanno potuto essere integrati in questa unità 
ebraica, molti di loro non volevano essere separati dai loro compagni non ebrei degli 
altri paesi. Questi volontari non hanno dimenticato le loro origini ebraiche e non hanno 
neppure dimenticato che combattendo contro il fascismo si opponevano alla barbarie 
dell’antisemitismo e a quel dannoso regime che ha prodotto le leggi di Norimberga, i 
ghetti e i pogrom».34 
 
4. Il mondo ebraico che viveva nei paesi liberi fu nel suo complesso vicino ai suoi 
combattenti in Spagna. Il 24 maggio 1937 il «Naye Prese» pubblicava un contributo di 
Marc Chagall dal titolo La nostra cultura ebraica e la nostra resistenza, dedicato alla 
guerra civile spagnola.35 In risposta all’articolo di Chagall, inviava una lettera al 
giornale un combattente delle brigate internazionali, il francese A. Lisner: «Sul “Naye 
Prese” del 24 maggio di quest’anno leggo con grande interesse il tuo articolo La nostra 
cultura ebraica e la nostra resistenza. Il tuono dei cannoni del “non intervento” e il 
rumore dell’aviazione non impedisce ai volontari ebrei di leggere i giornali operai in 
lingua yiddish e informarsi su quanto accade nel mondo. Nel riparo offerto dalle trincee 
leggo una sentenza nel tuo articolo: “E la nostra cultura contemporanea? Non è solo 
Spinoza, Freud, Einstein, Mendele, Peretz, Sholem-Aleichem, Bialik, Israels, Pissaro; 
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oggi sono anche il nostro popolo ebraico e i lavoratori di tutti i paesi che, con il loro 
sguardo acuto e i loro pugni, resistono ai nostri nemici che ci hanno offeso. Io voglio 
solo una cosa: essere tra loro durante l’azione”. Permettimi, famoso artista, di chiederti 
se non hai notato che le masse ebraiche e i lavoratori del mondo intero non solo “con il 
loro sguardo acuto e i loro pugni”, come tu hai scritto, resistono ai nostri nemici che ci 
hanno offeso, ma negli ultimi due anni le masse ebraiche non sono state contenute con 
un semplice pugno. Essi hanno usato potenti armi contro il nemico e forzato molti a 
sostenere il Mein Kampf di Hitler, che afferma che non siamo capaci di alcunché – per 
cambiare la nostra mente. Nessun dubbio, la nostra epoca non ti permetterà di prendere 
un fucile in mano. Ma tu, compagno Chagall, con il tuo fucile d’artista, il tuo pennello, 
puoi battere l’antisemitismo, come noi operai ebrei di tutto il mondo facciamo. [...] 
Durante un attacco ho caricato il compagno Hefetz di Palestina su una ambulanza, 
perché era stato ferito agli occhi da una pallottola. Lungo la strada Hefetz mi ha detto: 
“Non potrò più vedere, ma ho visto come ho ucciso molti fascisti con il mio fucile”. 
Credo che queste siano immagini che un artista ebreo può usare per mostrare al mondo 
non ebraico che noi non siamo codardi». Chagall gli rispose: «Sono commosso della 
lettera che mi ha scritto un combattente in Spagna. È un grande onore per me, credo che 
il tuo nome brillerà nella nostra storia. Sono grato per i freschi tremanti motivi che mi 
mandi. Sono cosciente che la nostra resistenza ebraica contro il nemico ha già una 
bellezza biblica. E sicuramente i nuovi motivi “biblici” meritano di essere perpetuati 
come si fa per i vecchi motivi della Bibbia. Se non noi – altri lo faranno in seguito».36 
Nel settembre 1938 le brigate internazionali cominciarono a ritirarsi dai fronti di 
guerra. L’ultimo addio lo diedero il 9 ottobre 1938 a Barcellona poco dopo la sepoltura 
del loro ultimo caduto, l’ebreo Haskiel Honigstein, a cui il governo repubblicano tributò 
solenni funerali militari. A lui dedicò un poema un famoso poeta della Spagna 
repubblicana, José Herrera Petere:37  
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Jaskel Honigstein, polaco, 
obrero, judío de raza, 
hijo de una tierra obscura 
muerto a la luz de mi Patria. 
  
El pueblo rabioso grita 
tu muerte a Europa en su cara. 
¡Jaskel Honigstein, obrero 
muerto a la luz en batalla! 
  
Tu sangre es la última gota 
de aquel torrente de lava 
que de las cumbres del mundo 
bajó generoso a España. 
  
De una corriente de fuego 




¡Jaskel Honigstein, obrero 
muerto a la luz del mañana! 
Que los abetos se yergan 
en las umbrías polacas 
de orgullo, como el olivo 
del valle del Ebro en llamas. 
  
Amigo: ¡Salud! del pueblo. 
Salud desde la batalla. 
Jaskel Honigstein, tu muerte, 




Gli ebrei che parteciparono alla guerra civile spagnola sapevano, parafrasando John 
Donne, «per chi suonava la campana. Essa suonava anche per loro». 
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